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胡言賈語
No! Politics! - 賈不平

  我討厭政治。
從出生到死亡，我往往不知情就將自己交付給政治，任由一群面目模糊、與

己無尤的傢伙釐定生命的質量。剛出生的嬰兒必須取得出生證明，以確定他
或她的「公民」身份。及至入學年齡，孩童即被驅趕入學接受一套不怎麼符合
天性的規條，還得活剝生吞的咽下既定的價值與觀點。一旦談婚論嫁，雙方
必須仰賴當局認可，以取得種種社會保障的福利。終於呼出最後一口氣，家屬
還得申請死亡證，好替死者終結此間的權利與義務，從此移居彼岸。

為了抵擋外來干預，我試圖築起維護個體自由自主的城樓。家中不設電
視、也不訂報，免除政治人物大放厥詞的污染。在學校教書，我懶理什麼目標
為本教學、全人發展、兩文三語等規條，盡量按著自己對學生的理解授課。即
使生病，我執意投向另類療法，謝絕醫療體制的擺布。為求遠離政治，我以非
「禮」勿言、非「禮」勿視、非「禮」勿聽的態度討生活。 

這是懦夫的謊言。但是謊言卻讓我偷得片刻安寧，何樂而不為﹖想不到轟
然一聲巨響，這笨拙的謊言瞬即潰敗，潰敗得一絲不掛、毫無顏面。

這聲巨響來自在曼徹斯特亞洲三年展，香港藝術家梁志和的作品 - Unt i -
t led (Love for Sa le)。作品由不相干的組件 - 1996年6月16日《英文虎報》頭
版影像蝕刻成的鋁板、Free Trade Ha l l演奏廳的燈箱照片、還有金幣按鈕等
牽引出一連串剪不斷理還亂的懷想。

甫一觸及按鈕，燈箱赫然照出演奏廳空無一人，彷彿表演聲光消散，一切
盡歸寂滅。緣起緣滅的諸般因由原是說不清楚的。Free Trade Ha l l是當年曼
城的炙手可熱的演唱場地，搖滾樂歌手Bob Dylan、爵士樂天后E l la F it zger-
a ld、甚至鼓吹顛覆反動的PUNK樂隊SexP i s to l s等也曾在此以其音樂技藝塑
造英倫流行文化的面貌。早在十九世紀，大文豪狄更斯 (Cha r le s D ickens)曾
在此處粉墨登場、政治家迪斯雷利( Benjamin Disrae l i )也在此發表《一個國
家》的演說，影響著保守黨百多年的立場。俱往矣﹗1997年，Free Trade Ha l l
由地產發展商收購，並改建成一家五星級豪華酒店。金錢的考量抹去了往昔
風流人物的印記。Free Trade Ha l l誰屬﹖地產商﹖曼城的民眾﹖許是酒店的
消費者吧﹖

光影明滅，燈箱表面若隱若現的閃出「No pol it ics today」。2013年1 1月1 3
日，台灣女歌手張懸在曼徹斯特大學演唱時，接過歌迷手拿的國旗，揚起青天
白日滿地紅，卻惹來現場中國留學生輕斥﹕「No pol it ics today」。張懸認為
這面旗幟不過代表她來自的地方，但有些觀眾卻從旗子聯想到國家主權的爭
議。一旦依附政治標籤，人或在群體中找到歸屬，卻難免墮入政權體面、意識
形態的迷陣。

今天不談政治﹖且看 1 9 9 6年6月1 6日的頭條新聞﹕揚帆出海遇風暴兩人失
蹤、八仙嶺山火倖存者出院、專家指回歸將引發移民潮、愛爾蘭共和軍在曼城
市中心發動炸彈襲擊，200多人受傷、政務司司長陳方安生堅稱與港督合作無
間、爵士樂天后E l laF it zgera ld家中逝世…當年香港正忐忑不安，時而困惑於
中、英雙方對九七過渡的安排、時而憂慮日後自由與法治的變質，要麼擁抱「
明天會更好」的承諾。彼時曼城卻飽受經濟衰退與暴力襲擊的糾纏，一面重
整公營服務，引入資本企業的運作模式帶動城市發展﹔另一面冷靜審視政治
爭端的創傷。那時香港困於未來的陰霾無法自主，而曼城卻急著縫合當下的
傷口。生活在同一天空下，兩地人面對的掙扎大不相同。究竟彼此有什麼牽
繫﹖

嗄吱…轟轟隆隆、轟隆轟隆…雷霆震動似的巨響搖撼著展廳，也氣虎虎的
撲向觀眾，似要自腦海深處炸開新天新地。我呆在當場，身體似被翻天驚濤

壓入海底，聲浪的凶蠻更使得手足完全不聽使喚，耳朵也無法確認聲響的方
向。好不容易，我緩過一口氣來，耳畔又泌出嫋嫋如縷的音調﹕

Love for sa le, appet i z ing young love for sa le
Love that ’s fresh and st i l l unspoi led
Love that ’s on ly sl ight ly soi led, love for sa le
Who wi l l buy? Who wou ld l ike to sample my supply?
Who’s prepared to pay the pr ice, for a tr ip to paradise?

E l l a F i t zge ra ld滄桑溫厚的聲音，不無戲謔的唱道﹕愛情大特賣，誰願意
嘗一口鮮嫩的愛情，往天堂走一趟﹖開個價錢吧﹗藝術家倒也幽默。假若愛情
可以隨意販賣，還有什麼東西無法定價﹖歷史古蹟可以出售，人命可以轉換成
談判桌上的籌碼，而城市的未來當然也是政客生意往還的資本。

我轉身走入另一展廳，只見鐵纜裝置把層層疊疊的報紙拉曳成一道頂天立
地的樑柱。原來金幣按鈕所觸發的，不單是燈箱的亮光，還有報紙柱一倒一
拉的機關與爵士樂的曼音。藝術家梁志和以頭版新聞、照片燈箱與文字扯出
千頭萬緒，纏繞成絲絲入扣又如影似魅的羅網。這些物事本來各不相干，藝
術家卻將事物似有還無的關連重現。那可不是什麼全球發展的網絡，而是更
為根本的連結 — 人類的共同命運 — 個體不由自主的被政治、政策又或權
力的迷思牽引著，無從置身度外。

怪不得梁志和採用刻有佐治屠龍的紀念金幣作按鈕。傳說羅馬將軍佐治擊
殺惡龍，救了被擄走的公主，使得城堡上下免於惡龍的烈燄。佐治致命的一劍
觸動了邪不能勝正，勇氣勝過厄困的信念。他被視為守護英格蘭的聖者，代表
著保護弱小，不畏強權的英勇。諷刺的是，觀眾按下這英勇的信物，它卻不再
重申信念與希望，反而揭穿了人自以為事事在握，竟然落入政治的羅網而不得
自主的無奈。

不知為何，我腦海裡依然湧起一浪又一浪轟轟巨響。這像是似曾相識的悲
嚎。許是曼城購物地帶爆出炸彈，玻璃碎片滿天散射時，一家老少無助的呼
喊﹖抑或是Free Trade Ha l l的歷史幽靈哀求「別忘記我」的哭訴﹖還是九七
前後，移民家庭咬緊牙根適應新生活的低吟。哭號、嘶喊與悲鳴鎔鑄成報紙
新聞，刻劃出政治漩渦之中，人如何妥協、爭持、反抗。

仔細體味，梁志和所策劃的撼動其實是更幽微、更深刻的省思。無論察覺
與否，政治的魅影如已滲透至生活每一神經末梢，人根本無可逃遁。即使假裝
視而不見，聽而不聞，一國一城的政治仍然混淆視聽，以無恥的謊言褫奪人的
尊嚴。這無關乎政府經由民主選舉，抑或不為多數公民所認可。當國家妄顧公
義，對外發動戰爭、搶掠他族的資源，以強凌弱的罪責如何能不沾污國民﹖當
政府黑白不分，以種族、膚色、性別、宗教、語言或政見等理由殘害異己，公民
又如何免於助紂為虐的罪疚﹖當政府無視過去，以聲色取代藝術、以經濟發
展抹殺文化的累積、以空洞的大敘述洗劫一地的歷史，誰又能撇除「文化淺
薄」的侮辱﹖假若我們容讓政治待人以暴力、貪婪或卑劣，人又何以為人﹖

目睹報紙柱一次又一次砰然崩塌，迴響掃蕩偌大的展廳。強烈的羞恥灼灼
刺痛著全身，大企業、極端主義、專權壓制、家國神話…統統張開血口侵襲
過來。我那可笑可憐的謊言竟然投射出自由自在的幻覺，麻痺思考細胞，任由
黑白不分的論調磨滅信念與原則。一響間，我醒悟討厭政治並不是逃避的籍
口。正因為政治惹人討厭，我更必須清晰辨明黑白是非，拒絕助長政治的不
義、盲目與無知。


